Fathimah Azzahra, Dokter Masa Depan yang Menantang Seragam Biru di Sudirman

 

JAKARTA, Ballebale.com — Asap gas air mata mungkin belum sempat menyengat hidung, namun ketegangan sudah terlanjur merambat dari aspal Jalan Jenderal Sudirman hingga ke ruang-ruang rapat berpendingin udara di Bundaran Hotel Indonesia. Di tengah kerumunan massa yang meneriakkan aspirasi, seorang wanita muda berdiri tegak di atas bak mobil komando. Ia bukan orator bayaran, melainkan Fathimah Azzahra, mahasiswa kedokteran Universitas Indonesia (UI) yang memilih turun ke jalan alih-alih duduk manis di bangku kuliah.

Pertemuannya dengan Kombes Pol Reynold Hutagalung, Kapolres Metro Jakarta Pusat, bukan sekadar insiden verbal biasa. Itu adalah benturan antara dua logika: logika keamanan yang kaku versus logika demokrasi yang mendesak.

“Kami tidak meminta fasilitas mewah. Mobil ini adalah hasil donasi rakyat. Mengapa kami dilarang menggunakannya untuk menyuarakan suara mereka?” tanya Fathimah, suaranya lantang menembus deru mesin dan teriakan massa.

Perdebatan itu bermula dari permintaan aparat agar mobil komando berputar balik. Bagi Fathimah, ini bukan soal lalu lintas, melainkan soal hak konstitusional. Ketika anggota polisi lain mencoba menghentikan laju kendaraan, situasi memanas. Dorong-mendorong terjadi. Janji Kapolres untuk “menjaga mahasiswa” terasa hambar di telinga Fathimah ketika ia melihat gap antara retorika atasan dan tindakan bawahan di lapangan.

Melihat Fathimah hanya sebagai “mahasiswa yang ribut dengan polisi” adalah reduksi yang berbahaya. Rekam jejaknya menunjukkan profil yang jauh lebih kompleks: seorang akademisi yang tajam dan organisatoris yang terstruktur.

Fathimah adalah produk dari jalur Talent Scouting Program Kelas Khusus Internasional (KKI) FK UI angkatan 2023. Sebelum menginjakkan kaki di kampus kuning, ia telah menempa diri di SMAN 3 Depok, sekolah yang dikenal mencetak elit intelektual.

Di FK UI, ia tidak sekadar lulus. Pada 2025, ia meraih Juara I dalam kompetisi riset nasional The 17th Liver Update melalui penelitiannya di bidang hepatologi. Ini membuktikan bahwa otaknya tidak tumpul oleh hiruk-pikuk demonstrasi. Ia mampu membedah sel-sel hati manusia dengan presisi yang sama saat ia membedah kebijakan publik yang dianggapnya timpang.

Posisinya pun strategis. Sebagai Wakil Ketua BEM UI periode 2026 mendampingi Yatalathof Ma’shum Imawan, serta mantan Kepala Komisi II Dewan Perwakilan Mahasiswa (DPM) UI yang mengawasi demokrasi kampus, Fathimah memahami mekanisme kekuasaan. Ia tahu kapan harus bernegosiasi di meja hijau, dan kapan harus berteriak di jalanan.

Sebelum wajahnya menjadi trending topic karena berhadapan dengan Kapolres, Fathimah telah lebih dulu menyita perhatian lewat kritik-kritiknya yang substansial. Salah satu yang paling menonjol adalah sikapnya terhadap Program Makan Bergizi Gratis (MBG).

Bagi banyak aktivis, MBG adalah program populis yang mudah dipuji. Namun, Fathimah memilih jalan yang sepi. Ia mengingatkan pemerintah bahwa infrastruktur pendidikan dan pemenuhan kebutuhan dasar lainnya masih bolong-bolong. “Jangan melebarkan program baru jika fondasi dasarnya masih retak,” implikasi dari argumennya. Pernyataan ini bukan sekadar protes, melainkan analisis kebijakan yang matang.

Pengalamannya sebagai Head of Community of Neuroscience and Psychiatry (CORE) juga membentuk cara pandangnya. Ia mengerti bahwa kesehatan mental masyarakat tidak bisa dipisahkan dari kondisi sosial-politik. Ketika ia berbicara tentang akses pendidikan atau kritik terhadap aparat, itu adalah ekstensi dari kepeduliannya terhadap kesehatan jiwa kolektif bangsa.

Kehadiran Fathimah di atas mobil komando pada aksi 18 Agustus 2026 itu adalah simbol. Ia mewakili generasi baru aktivis mahasiswa: mereka yang tidak anti-intelektual, mereka yang menguasai data dan riset, namun tetap memiliki nyali untuk berhadapan langsung dengan kekuasaan represif.

Ketika perdebatan dengan Kapolres Hutagalung berakhir tanpa kemenangan jelas bagi salah satu pihak, pesan yang tersisa justru lebih dalam. Fathimah Azzahra menunjukkan bahwa menjadi dokter masa depan tidak berarti harus steril dari realitas sosial. Justru, pemahaman mendalam tentang tubuh manusia dari tingkat sel hingga sistem saraf seharusnya membuat seseorang semakin peka terhadap penyakit yang menjangkiti tubuh negara.

Dan hari itu, di tengah kemacetan Sudirman, Fathimah sedang mencoba mendiagnosis salah satu gejalanya: kemacetan dialog antara rakyat dan penegak hukum.